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Alle gliicklichen Familien sind einander &hnlich, jede ungliickliche Familie aber ist auf ihre
Art ungliicklich.

Im Hause Oblonsky war alles in Verwirrung. Die Frau des Hauses hatte erfahren, daf3 ihr
Mann mit der frither angestellten franzosischen Gouvernante eine Liebschaft unterhielt, und
sie hatte daher ihrem Mann erklirt, sie wolle nicht mehr mit ihm unter einem Dach wohnen.
Es war schon der dritte Tag, da3 dieser gespannte Zustand fortdauerte und sowohl den
Ehegatten als allen Gliedern der Familie und der Dienerschaft peinlich fithlbar wurde. Alle
fithlten, daB8 Herr und Frau einander jetzt ferner standen als Leute, die zufillig in einem
Gasthause zusammentrafen. Die Frau verliefl ihre Gemicher nicht, der Herr war seit drei
Tagen nicht mehr nach Hause gekommen; die Kinder liefen wie verloren im Hause umbher, die
englische Gouvernante zankte sich mit der Wirtschafterin und schrieb einer Freundin, sie
moge ihr eine andere Stelle besorgen. Der Koch war schon gestern abend fortgegangen, und
die Waschfrau und der Kutscher baten um ihre Entlassung.

Am dritten Tage nach dem Streit erwachte der Fiirst Stepan Arkadjewitsch Oblonsky — oder
Stiwa, wie er unter Bekannten hiell — um acht Uhr morgens, aber nicht im gemeinsamen
Schlafzimmer, sondern in seinem Arbeitszimmer, auf einem Ledersofa. Er reckte seinen
wohlgendhrten Korper, als wiinsche er noch weiterzuschlafen, umarmte das Kopfkissen und
driickte seine Wange darauf. Plotzlich aber sprang er auf, setzte sich auf dem Sofa aufrecht
und 6ffnete die Augen.

»Ja, wie war das doch gleich?« dachte er, sich an seinen Traum erinnernd. »Ja, Alabin gab ein
Diner in Darmstadt! Nein, nicht in Darmstadt, es war etwas Amerikanisches! Nun ja,
Darmstadt lag in Amerika! Ja, Alabin gab ein Diner auf gldsernen Tischen, und die Tische
sangen: >Il mio tesoro«, oder nein, nicht >Il mio tesoro«, sondern etwas Besseres! Und da
waren auch kleine Flaschchen die wie Frauenzimmer aussahen.«

Die Augen Oblonskys leuchteten frohlich auf, und lachelnd sammelte er seine Erinnerungen.
»Ja, es war hiibsch, sehr hiibsch!« Als er das Tageslicht durch die Vorhénge hereinschimmern
sah, schnellte er die Fiile vom Sofa herab und tastete damit nach seinen gestickten Pantoffeln,
ein Geschenk seiner Frau zu seinem letzten Geburtstage, und nach alter neunjéhriger
Gewohnheit streckte er, ohne aufzustehen, den Arm nach der Stelle aus, wo in seinem
Schlafzimmer sein Schlafrock hitte hdngen miissen. Nun erst erinnerte er sich plotzlich,
warum er nicht im Schlafzimmer, sondern in seinem Arbeitszimmer war. Das Licheln erstarb,
und er runzelte die Stirn.

»Ach! Ach! Ach!« seufzte er und erinnerte sich wieder aller Einzelheiten seines Zanks mit
seiner Frau, seiner hilflosen Lage und, was noch peinlicher war als alles dies, seiner eigenen
Schuld, die ihn am meisten quilte.

»Ja, sie wird und kann mir nicht vergeben, und das schrecklichste ist, daf} ich selbst schuld
bin. Ich bin schuld, und kann doch nichts dafiir. Darin liegt eben der Knoten des Dramasc,
dachte er. »Ach! Ach! Ach!« wiederholte er triibselig.

Am unangenehmsten war der Augenblick gewesen, als er vergniigt und zufrieden aus dem
Theater zurtickkehrte, mit einer prachtigen franzosischen Birne fiir seine Frau in der Hand, sie
aber nicht im Wohnzimmer traf und zu seiner Verwunderung auch nicht im Kabinett, sondern
endlich im Schlafzimmer mit dem ungliicklichen Brief in den Hénden, der ihr alles entdeckt
hatte. Sie, diese ewig unruhige, sorgenvolle und, wie er geglaubt hatte, beschrankte Dolly sal,



unbeweglich da mit dem Brief in der Hand und sah ihn mit dem Ausdruck des Erstaunens, des
Zornes und des Entsetzens an.

»Was ist das? Das da?« fragte sie, auf den Brief deutend, und am peinlichsten war Oblonsky
in der Erinnerung weniger die ganze Szene selbst als die Art, wie er auf diese Worte seiner
Frau geantwortet hatte.

Anstatt sich beleidigt zu stellen, zu leugnen, sich zu rechtfertigen, um Verzeihung zu bitten,
oder auch ganz gleichgiiltig zu bleiben — alles das wére besser gewesen als das, was er
wirklich tat —, war auf seinem Gesicht ganz unwillkiirlich plotzlich das gewohnte gutmiitige
und darum alberne Lécheln erschienen. (»Hirnreflexe!« dachte Oblonsky, der fiir Physiologie
schwirmte.) Dieses blode Lacheln konnte er sich nicht verzeihen. Als Dolly es bemerkt hatte,
war sie aufgefahren, wie bei einem korperlichen Schmerz, und mit der ihr eigenen Heftigkeit
hatte sie ihn mit einem Strom bitterboser Worte tiberschiittet und dann das Zimmer verlassen.
»An allem ist dieses alberne Lacheln schuld!« dachte Oblonsky. » Aber was tun? Was tun?«
wiederholte er kldglich und fand keine Antwort.

Stepan Arkadjewitsch war immer aufrichtig gegen sich selbst. Er vermochte nicht, sich selbst
vorzuheucheln, dal} er sein Vergehen bereue. Er machte sich auch keine Vorwiirfe dariiber,
daB er, ein vierunddreiBigjahriger, verliebter Mensch, nicht in seine Frau verliebt war, die
Mutter seiner fiinf lebenden und der zwei gestorbenen Kinder, welche nur ein Jahr jiinger war
als er, sondern nur dariiber, daB3 er es seiner Frau nicht besser zu verbergen verstanden hatte.
Aber er empfand die ganze Schwere seiner Lage und bedauerte seine Frau, seine Kinder und
sich selbst. Vielleicht hétte er es doch moglich gemacht, seinen Fehltritt vor seiner Frau
geheimzuhalten, wenn er geahnt hétte, daf3 diese Entdeckung eine so starke Wirkung auf sie
hervorbringen werde. Er hatte diese Frage noch nie klar iiberlegt, aber in der unklaren
Vorstellung gelebt, da3 seine Frau schon lange erraten habe, daB3 er ihr nicht treu sei. Es hatte
thm sogar geschienen, daB sie, die etwas gealterte, nicht mehr schone Frau, nur eine
gutmiitige, einfache Familienmutter war, die deshalb schon aus Gerechtigkeitsgefiihl
nachsichtig sein wollte. Aber nun war es so ganz anders gekommen.

»Ach, schrecklich! Ach, ach, ach, wie entsetzlich!« wiederholte Oblonsky und konnte an
nichts anderes mehr denken. »Und wie gut ist alles bisher gegangen! Wie gut haben wir
gelebt! Sie war zufrieden und gliicklich mit den Kindern, und ich lieB sie in ihrer Wirtschaft
machen, was sie wollte. Es ist wahr, es ist nicht hiibsch, da3 jene Person eigentlich
Gouvernante im Hause war! Das ist nicht hiibsch! Es liegt etwas Niedriges in einer Liebschaft
mit der eigenen Gouvernante! (Er erinnerte sich wieder lebhaft an die schwarzen
Schelmenaugen von Mademoiselle Roland und ihr gefiihlvolles Lécheln.) Aber solange sie
bei uns im Hause war, habe ich mir nichts erlaubt! Und am schlimmsten ist, daf sie schon...
DaB dies alles auch so kommen muflte! Ach, ach, ach! Was tun? Was fang ich nun an?«

Oblonsky stand auf, warf seinen grauen Schlafrock um die Schultern, kniipfte die
Quastenschnur um und zog in langen Ziigen die Luft in seinen breiten Brustkasten ein. Dann
ging er ans Fenster, zog das Rouleau auf und klingelte. Sogleich erschien sein alter Freund
und Kammerdiener Matwej, der die Kleider, Stiefel und ein Telegramm brachte, gefolgt von
dem Barbier.

»Sind Papiere vom Amt gekommen?« fragte Oblonsky, wihrend er das Telegramm ergriff
und sich wieder setzte.



»Auf dem Tisch«, erwiderte Matwej mit einem fragenden Blick auf seinen Herrn. Nach einer
Weile fiigte er verschmitzt lichelnd hinzu: »Es war auch jemand vom Spediteur da.«

Oblonsky gab keine Antwort und blickte nur durch den Spiegel auf Matwej. An dem Blick,
den sie im Spiegel wechselten, war zu erkennen, wie sie sich miteinander standen. Oblonskys
Blick fragte: »Warum sagst du das ? Weif3t du nicht...?«

Matwej legte die Hand auf die Brusttasche und blickte seinen Herrn mit einem gutmiitigen,
kaum merklichen Lécheln an. »Ich sagte ihm, er solle am nédchsten Sonntag wiederkommen
und Sie bis dahin nicht weiter beldstigen.«

Oblonsky offnete das Telegramm, und sein Gesicht strahlte.

»Matwej, meine Schwester Anna Arkadjewna wird morgen ankommeng, sagte er, indem er
einen Augenblick die gldnzende, fette Hand des Barbiers festhielt.

»Gott sei Dank!« sagte Matwej, und bewies damit, daf3 er, ebenso wie sein Herr, begriffen
hatte, da3 Anna Arkadjewna, die Lieblingsschwester seines Herrn, eine Versohnung der
Ehegatten zustande bringen konne.

»Allein oder mit ihrem Gemahl?« fragte Matwe;.

Oblonsky konnte nicht antworten, da der Barbier seine Oberlippe bearbeitete, und hob einen
Finger auf. Matwej nickte mit dem Kopf durch den Spiegel.

»Allein. Soll man das Zimmer oben bereitmachen?«

»Sage es meiner Frau, und tue, was sie befiehlt!«

»Der gnéadigen Frau?« wiederholte Matwej zweifelnd.

»Ja. Nimm das Telegramm mit, und melde mir, was sie gesagt hat.«

»Er will einen Versuch machen¢, dachte Matwej, sagte aber nur: »Zu Befehl, gniddiger Herr!«

Oblonsky war schon gewaschen und frisiert und begann sich anzukleiden, als Matwe;j
langsam mit seinen knarrenden Stiefeln und dem Telegramm in der Hand zurtickkam.

»Die gnidige Frau 148t Thnen sagen, sie werde verreisen. Ihr mochtet tun, wie es euch beliebt,
hat sie gesagt«, meldete er, nur mit den Augen lachend. Oblonsky schwieg. Darauf erschien
wieder ein gutmiitiges und trauriges Lacheln auf seinem hiibschen Gesicht.

»Hore, Matwej, was nun?« fragte er, den Kopf wiegend.

»Es wird sich schon machen!« erwiderte Matwe;j.

»Meinst du! Wer ist da?« fragte Stepan Arkadjewitsch, als er vor der Tiir das Rauschen eines
Kleides horte.

»lch bin's!« sagte eine feste und angenehme weibliche Stimme, und in der Tiir erschien das
strenge, pockennarbige Gesicht von Matrena Filimonowna, der Kinderwirterin.



»Was gibt's, Matrena?« fragte Stepan Arkadjewitsch.

Obgleich Oblonsky seiner Frau gegeniiber im Unrecht war und das auch selbst fiihlte, waren
doch fast alle im Hause auf seiner Seite.

»Nun? Was?« fragte er weinerlich.

»Gehen Sie hin, Herr, und bitten Sie um Verzeihung! Gott wird helfen! Die gniddige Frau
qualt sich sehr, es ist ein Jammer, anzusehen, und alles im Hause geht drunter und driiber!
Man muf3 mit den Kindern Mitleid haben, Herr!«

»Aber sie wird mich nicht einlassen!«
»Dann haben Sie das Thrige getan! Gott ist gnadig!«

»Nun gut, geh nur!« sagte Oblonsky plétzlich errdtend. »Hilf mir ankleiden«, wandte er sich
zu Matwej und warf entschlossen den Schlafrock weg.

Als Stepan Arkadjewitsch sich fertig angekleidet hatte, parfiimierte er sich, steckte die
Zigarettenbiichse, Brieftasche und Uhr ein. Er fiihlte sich frisch und gesund und ging trotz
seines Ungliicks in vergniigter Stimmung in das Speisezimmer, wo der Kaffee bereit stand,
daneben lagen die Briefe von der Behorde.

Er las zuerst die Briefe. Der eine war sehr unangenehm, von einem Kaufmann, der den Wald
auf dem Gut seiner Frau kaufen wollte. Der Wald muflte verkauft werden. Jetzt aber, vor einer
Aussohnung mit seiner Frau, konnte davon nicht die Rede sein, und der Gedanke, daB3 eine
Geldfrage in seine Beziehungen zu seiner Frau auftauchte, war ihm peinlich.

Als er mit den Briefen fertig war, griff Oblonsky nach den Papieren, durchblétterte rasch zwei
Aktenstiicke, machte mit einem Bleistift einige Notizen, schob sie beiseite und trank seinen
Kaffee. Darauf entfaltete er ein Morgenblatt und begann zu lesen. Oblonsky hielt eine liberale
Zeitung. Er war eher liberal als konservativ, wie viele seiner Bekannten, nicht, weil er die
Liberalen verniinftiger fand, sondern weil ihre Meinung besser zu seiner Lebensweise palite.
Die liberale Partei behauptete, in Rulland sei alles schlecht, und das pafite sehr gut auf
Oblonskys Umstinde, denn er hatte viel Schulden und wenig Geld. Die liberale Partei sagte,
die Ehe sei eine abgelebte Institution, die notwendig reformiert werden miisse, und Oblonsky
war ebenfalls fiir Toleranz in der Ehe. Als er mit der Zeitung und seiner zweiten Tasse Kaffee
fertig war, stand er auf, dehnte seine breite Brust aus und léchelte. Bald aber wurde er wieder
gedankenvoll.

Die Kinderstimmen von Grischa, seinem jiingeren Sohn, und von Tanja, seiner dlteren
Tochter, wurden drauf3en horbar.

»Alles ist in Unordnung!« dachte Oblonsky. »Die Kinder laufen ohne Aufsicht umher!< Er ging
zur Tiir und rief sie an. Sie warfen eine Schachtel weg, die einen Eisenbahnzug vorstellte, und
gingen zu ihrem Vater. Das Médchen, des Vaters Liebling, kam zuversichtlich
herbeigelaufen, umarmte ihn und hiangte sich lachend um seinen Hals. Nachdem sie ihn
gekiiBit hatte, wollte sie davonlaufen, aber ihr Vater hielt sie zurtick.

»Was macht Mama?« fragte er, indem er mit der Hand iiber den glatten, zarten Hals des
Tochterchens fuhr. »Bon jour!« sagte er kurz, dem derben Knaben zuldchelnd. Er war sich



